在熟练骑师的生活中的一天

时间:2019-09-15
作者:充泽圜

“来吧,我们走吧!”

星期天早上在洛杉矶Santa Anita赛马场的Jim Cassidy马厩忙碌,训练师的妻子Melanie Cassidy坐在一辆雪白的小马上,向周围熙熙攘攘的各种人物发出一声巨响。谷仓。 骑师布里斯布兰克(Brice Blanc),在这里参加重要的训练,骑着一个年轻而没有参加比赛的小雌马,正好在射击线上。

“你的小伙子已经在外面走来走去了!”卡西迪从布兰克的一端喊到布兰克。

这个小问题是一种紧张,烦躁的样子。 布兰克接近她,就像未爆炸的炸弹一样。 “哇妈妈,”他说,带着强烈的法国口音,当他轻拍她的脖子,轻轻地向她的背部跳跃,并在她的耳边低语甜美的高卢人。 随着卡西迪和小马在他身边,他在赛道上轻快地挣脱,在那里他将骑着他的马进行五毛球训练。

这种情况与布兰克一样熟悉,就像蚀刻他脸部的线条一样:在赛道上又是一个清晨; 另一个视网膜燃烧的加利福尼亚日出,在红色,金色和紫色的斑点附近的圣加布里埃尔山脉; 还有另一匹马在早上运动,他希望在下午骑行。 但是今天早上,和最近的大多数早晨一样,布兰克以更加紧迫的感觉接近这个例程。 在去年出现了一些非常恐怖的事情后,他希望为自己的事业注入新的活力。

20多年来,Blanc一直是北美赛车的必备品。 然而,在2013年,他度过了最糟糕的一年。 他参加了218场比赛,仅赢了21场。与他最好的表现相比 - 当他作为1994-95赛季的学徒时,他参加了1245场比赛,获得了123胜。 这种比较应该考虑到骑师的学徒经常被夸大的数量,但就在2011年,Blanc的胜负率几乎是去年的两倍。

骑师需要获胜才能赚钱。 任何普通比赛的85美元骑行费都被刻成片:服务员大约5%,代理商大约25%。 这是马匹每次获胜收益的10%骑手,让银行经理们微笑。 比赛越大,红利就越大。 去年,布兰克发现自己很大程度上被排除在大赛桌之外。

其他因素影响很大。 Blanc将在几天之内变成41岁,虽然他还没有进入职业生涯的黄昏,但是晚上正在慢慢吸收。然后就是加州赛马持久的整体萎靡不振。 即使是银色的衬里也比抛光更有缺陷 - 布兰克的经纪人Susie McBrayer也非常清楚。

“现在很难安装,”McBrayer说,她看着早上的训练时隐藏在一缕头发和一件绗缝夹克下面。

目前在加利福尼亚州有很多优秀的骑师。 但是当你的平均场地是6或7时,你会发现很多优秀的骑手坐在运动员的房间里,他们的拇指竖起来。

McBrayer几个月来一直是Blanc的经纪人。 她的任务是驯服坐骑,与新训练员和车主的关系,并留意备用车。 在夏天,当Blanc几个月没有获胜者时,他完全停止使用代理商。 在秋天干旱解除之后,他渴望找到一张新面孔,他决定刚刚从新墨西哥州返回加利福尼亚州的McBrayer会像他一样饥肠辘辘。

“它的效果非常好,”麦克布莱尔指着好莱坞公园的会面,在这次会面中,布兰克有一小部分获胜者。 但她补充说,她还有一些方法可以说服天生怀疑的训练师,布兰克是他的比赛中的佼佼者。 “当你在这场比赛中失败时,人们会喜欢踢你。 他们只是把它吃掉了......然后你就会有训练师认为他在草地上表现得很好。“

Blanc的患者风格在草地上特别有效,在他的表面上,他享受了绝大部分的重大成功。 因此,多年来他一直认为草皮骑士的外衣是非凡的。 但是当泥土比赛占据比赛日程的大部分时,这个假设限制了他的职业生涯。 McBrayer说:

事情是,他和那些在外面的人一样好。 但没有人愿意看到这一点。

Blanc和McBrayer的早晨例行工作的一部分是围绕迷宫的谷仓,会见训练员,招揽坐骑。 今天早上,他们在Mike Puype的谷仓停留,而Puype的常规骑手之一骑师Joe Talamo在场。

“迈克史密斯告诉我你这么便宜,你甚至可以从你的妈妈身上掏出五十,”Puype咧嘴笑着,他的眼睛转向Talamo,他在谷仓里摇摆不定。

“我需要20岁,而不是50岁 - 我不是都不好,你知道,”塔拉莫打趣道。

由于Puype和Talamo的戏,, Butbott和Costello,Blanc和McBrayer在很大程度上仍然没有引起注意。 今天,Puype谷仓提供苗条的采摘,所以他们前往水果可能更丰富的地方:名人堂教练Ron McAnally的稳定,Blanc定于另一名工人。

“这是老家伙,布宜诺斯艾亚斯,”布兰克说,看着一个圆形,有光泽,胖乎乎的小马驹的马厩。 现在九点,布宜诺斯艾利斯的失败多于一封信回家; 像布兰克一样,他有法国护照。 近五年前,布兰克骑着他在这些海岸上的第一场比赛,并没有对他的老朋友失去信心。 “我认为他仍然会参加一些比赛,”他说,“如果情况正常的话。”

如果工作可以顺利完成,那么预兆是有希望的。 “他感觉很好,”布兰克说,回到谷仓,马鞍。 “很高兴看到他处于良好的心态。 它给了你希望。“

'你赢了一些,你输了一些'

布里斯布兰克
Blanc和Buenos Dias在Santa Anita的主要赛道上工作。 照片:Zoe Metz

圣迪马斯(San Dimas)是一个安静的郊区城市,位于圣加布里埃尔山谷(San Gabriel Valley),距离圣安妮塔(Santa Anita)内陆约35分钟车程 - 这是一个白领天堂,已经垄断了本田CR-V和鹅卵石泡泡花园水景。 几年前,布兰克在那里购买了一套两居​​室的房子作为一首歌,当时生意更好,而且他在早上结束了几个小时,然后在下午返回赛道。 他今天安排了三次坐骑,但他刚刚发现其中一辆已被挤掉。

“你赢了一些,你失去了一些,”他说,哲学上。 “我还有两个骑车,这对我来说现在很好。”

对于Blanc来说,这是一个停机,锻炼和自我反思的机会 - 尽管不一定按此顺序。 “我喜欢回家,只是休息了一会儿,”他说,当他打开浓缩咖啡机吃早餐咖啡时(他每天只吃一次,晚上吃,以减轻他的体重到115磅左右)。 “而且我发现这是一个让我的朋友回家的好时机。”

布兰克在法国里昂的七个兄弟姐妹中长大。 “爸爸去年病得很厉害,所以我试着更频繁地与他们交谈,”他说。 “你知道当你的父母变老时是怎么回事。”

咖啡吃完了,他走向他那杂乱的车库,指着一把小木制机械马,楔在他的普锐斯和一盒盒装赛车纪念品之间。

“我大约在15年前在肯塔基州自己制造,”他自豪地说道,因为他向它侧面展示了一条充满暴露的鸡丝,泡沫衬垫和滑轮的头部和颈部摇摆来来回回。 “我到处都是。 如果我继续使用它大约20分钟,我发现它让我非常健康。“

对于有需求的骑师来说,定期骑行,保持健康是一个小问题。 但对于那些偶尔骑行的人来说,通过其他方式保持敏锐是必要的。

无论你是在梯子的底部还是顶端,你都必须身体强壮,特别是在加利福尼亚州。 你和那些不给你任何东西的人一起骑行。 如果你是运动员房间里最好的朋友,那没关系。 在赛道上,没有人给你一英寸。

然而,顶级骑手明白,骑马是一种心理上的努力,就像它是物理的一样 - 通过缰绳上的手指抽搐和通过全身驱动完成的交流和实现。

“当你处于正确的思维状态时,马匹不会对你做出反应,”布兰克说。 “在比赛中可能发生的每一个小混乱都会发生。 你要做的每一个小动作都是错误的。 从字面上看,你甚至无法看到你鼻子前面的东西。 但是当你处于正确的思维状态时,你几乎可以在水上行走。 一切都在你面前展开 - 你可以看到未来会发生什么事情。“

由于有人倾向于考虑半空眼镜,Blanc在过去的一年里一直在心理上挣扎,他发现自我挫败的循环 - 导致失去骑行的负面想法导致收入减少导致负面想法,等等 - 尤其是难以打破。

“我认为我经历了很多起伏,”他说。 “我过度思考了很多。 我是一个完美主义者和我自己最糟糕的批评者。 我知道最成功的车手可以通过新的展望从比赛到比赛。 他们不回去说'我喜欢狗屎',让这影响他们一天的剩余时间。 有一天,当我经历另一次萧条时,我和[前骑师] Eddie [Delahoussaye]谈过,他说:'只要尊重,每天早上继续进来,因为培训师喜欢注意 - 每天早上都不停地进来,不给起来,不要让它让你失望。“ 我非常尊重Eddie D.“

为了保持健康和乐观,布兰克发现了一种盟友瑜伽。

“这真的帮助我在身体上和精神上克服了困难,”他说。 “这有助于我保持良好的心态。 我曾经非常身体酸痛和僵硬,瑜伽对于保持身体健康是一个巨大的优势。 骑马需要付出很多努力。 你和很多年轻人竞争,我曾经是那些家伙之一。 我现在已经40岁了,一切都已经开始受伤了,但我已经找到了与瑜伽的平衡。“

今天下午乐观的感觉是否延伸到他的坐骑? “你必须对它感到自信,不是吗。 他们都有机会。 他们俩都不是最受欢迎的,但他们都有机会。“

'我寻找步伐的来源'

Brice Blanc,John Shirreffs
在比赛之间,Blanc接受了教练John Shirreffs的建议。 照片:Zoe Metz

回到繁忙的圣塔安妮塔,第一场和第二场比赛来去匆匆。 Blanc直接穿过人群为骑师的房间。 他跳进了秤:115磅。 完善。 他与他的男仆Michel Poincelet(传说中的法国骑师Roger Poincelet的儿子)一起检查他的骑行装备,丝绸,毛衣,靴子和护目镜是干净,抛光和准备好的。 他们是。 然后它就到了他在运动员房间远角的常规位置。

“这是法国区,”布兰克说道,他指着坐在附近的骑师Julien Couton和Flavien Prat。

“而且我们不喜欢外国入侵者进入我们的部门,”包装中的小丑Couton打趣道,因为他用人造威胁鞭打他的腿。

第五场比赛中,布兰克的第一次骑行是Coranto,距离他只有半个小时的路程,并且他倾斜了打印出的形式以阻碍比赛。

我看看比赛中其他马匹的形状,并弄清楚它将如何建立。 我寻找步伐的来源。 我看谁有竞争力。 我以前骑马,所以我知道他是怎么回事。

他怎么看Coranto表演? “他的任务很艰巨。 他是那些更加封闭的人之一。 但如果他跑到他们面前,他就会获得赢得比赛所必需的形象。“Blanc瞥了一眼手表。 “哦,狗屎,比赛开始前14分钟。 我在工作中睡着了。“

他慢跑穿过运动员的房间,直奔围场,训练师Gary Sherlock有足够的时间告诉他,他不需要在开始时失去任何理由。

布兰克一开始就输了。 在从大门上巧妙地打破之后,科兰托 - 在15场比赛中获胜 - 在比赛的大部分比赛中落到了后方并且在那里游荡,然后在主场拉开了一些落后者以获得第八名。

“我打破了很好,但他们的速度还不够快,”布兰克说道,从头到脚都是一阵污垢​​,当他们从围场跋涉回来的时候,助理训练师。 “当你被14匹马的内部吸引时,这很艰难。 没有地方可去。“

这场比赛解决了这场比赛的不幸之举,他的马有限的口径 - 两者都是目前Blanc的财富的象征,他回到了他的角落里安静的角落,明显沮丧。 但是现在没有时间进行内省,因为他在下一场比赛中骑着一匹名为“和平与正义”的马来为退役冠军Zenyatta的训练师John Shirreffs。 在变成干净的小辫子和不同的丝绸之前,他匆匆溅出脸上的污垢。

布兰克以前从来没有骑过和平与正义,但他知道这匹马是一个水果循环。 在他的最后一场比赛中,和平与正义在最后一次疲惫之前狂奔。 在那之前的比赛中,他在转弯处晃动并击败了两个回家。

“我不知道我们正在进行什么,”布兰克说。 “我会让约翰告诉我。”

Shirreffs持谨慎乐观态度。 “这是一匹非常好的马,”他说,在围场里。 “我认为在他的第二场比赛中他被内线的马吓倒了,那就是他。 但我确实认为他是一匹好马。“

Shirreffs的乐观态度证明是有根据的。 大门打开,布兰克给了和平与正义。 这对搭档在头顶舒适的节奏,永远不会前进,在线上和平与正义是第二匹马家的五分之一长度。 他不仅看起来很好 - 他看起来很好。

“那太好了,不是吗,”一个喜气洋洋的Poincelet说道,徘徊在胜利者的圈子里。 “我为布莱斯感到高兴。”

“布莱斯,布里斯 - 我的家人都爱你!”看台上的一位粉丝喊道。

“现在你正在微笑,”骑师Alonso Quinonez说,当Blanc回到电视机观看重播时,回到了运动员的房间里。 “现在你想做的就是在外面闲逛,亲吻所有女孩。”

空白的微笑。

我就像个妓女。 我会全神贯注 - 还有钱。

经过马拉松式的重播和其他骑师的一系列反手恭维之后,布兰克回到座位上反思他的胜利。 “这样的胜利是一种非常好的感觉,”他说,在他的眼睛刚刚开始的另一场比赛重播之前,这种浮雕显而易见。 “关于这项业务的好处,令人惊奇的事情是,事情可以在心跳中转变。”

当重播结束时,他开始收集他的财物。 在外面,熔化的日落在地平线上融化,当天最后一次,人群将看台倒空。 大多数人留空空手和空心口袋。 只有幸运的少数人,比如布兰克,离开的时间超过他们带来的。

'为我今年的第一场胜利喝彩'

布里斯布兰克
一份出色的工作 - 布兰克观看他在和平与正义方面取得的胜利。 照片:丹尼尔罗斯

“为我今年的第一场胜利喝彩,”布兰克说,他正准备晚餐时带着高高的酒杯回家:雪松板三文鱼配蜂蜜芥末酱和青豆。 “我爱下厨。 对我来说,为自己做饭是我的小点心。“

布兰克在里昂长大,是“世界美食之都”。 去年,他实现了他的梦想,即在着名厨师Paul Bocuse的餐厅用餐治疗他的母亲。 “这是她80岁生日。 令人难以置信的是,这么多的食物 - 真的太多了。“

Blanc翻阅Bocuse餐厅的菜单,然后带出两张大型马匹和获奖者的相册。 当他经过照片时,总是在表面附近徘徊的忧郁边缘脱颖而出。 “在事情不太好的时候,我喜欢透过他们看,”他说,“只是为了提醒自己。”

当然,有一些亮点。 “我最喜欢的马之一是Famous Digger。 我过去常常在早上工作。 她变得越来越好,刚刚开花结果。 我赢了五次赌注,包括我的一年级。 她是我的最爱之一,因为我喜欢和古怪,困难的小人一起工作。“

但就像所有盯着万神殿的骑师一样,他们的英雄们从来没有取得他们的位置,布兰克的成功被无数的失望所掩盖,例如2000年作为教练鲍比弗兰克尔的年轻骑师,他到期了。在肯塔基德比赛中驾驶Aptitude。

“我在他的领先比赛中骑过他。 然后,在德比前三天,我被取消了对Alex Solis的支持。 这非常令人失望。 我为他做了很多工作,对他很有信心。 这感觉就像我职业生涯的开始和结束一样。“

在一年后达到高峰之前,能力排在第二位。

骑师,任何骑师,挣扎或其他方面的生活都会给个人关系带来无尽的负担。 布兰克也不例外。 几年前,在结婚七年后,他离婚了。 他的前妻带着他们的儿子搬到肯塔基州,他现在很少见。 他说:

需要特别的人才能了解在赛道上工作的人的生活。 没有休假,没有休息日,每天早上五点开始,每天早上。 这需要付出代价。 你必须注意自己的体重,所以你的情绪波动起伏不定。 然后你就有了工作中的好日子和坏日子来应对。 对你的婚姻来说真的很难 - 关于你与任何人的关系。

然而,随着他41岁生日临近,布兰克的人生观正在不断发展。 “当你年轻的时候,你会更具竞争力和喜怒无常,”他说。 “现在,我处理的事情好多了。 至少,我想我想。“他有一个新女友,他希望更频繁地开始见到他的儿子。

尽管遭遇挫折,尽管遭遇挫折,尽管遭遇挫折,尽管遭遇了挫折,但是内心的意志,一种自私的意志,以一种很少有人经历过的方式来管理他的生活:骑师寻找那个,超然的时刻,这将证明他所做出的许多牺牲是正当的。

“这让人上瘾,”布兰克说,“就像毒品一样。 我妈妈告诉我的第一件事就是,'我希望你已经准备好了。 你将没有休假,没有休息日,你必须在早上五点起床,或者至少在你完成之前起床。 当然,我15岁,我说,'是的,这很容易,没问题。'

“经历了20多年的经历,所有起起落落,都需要付出代价。 但显然,即使在这个糟糕的一年之后,我仍然想努力工作。 你早上起床,这样你就可以去你从未去过的地方,或者回去。

“这就是为什么我们全都参与其中,为什么我们每天都冒着生命危险:这是因为没有它我就活不下去。”